Har du någonsin bevittnat ett rum fullt med 50 första-graders plötsligt gå tipp-släpp tyst?
Allt som krävs var en sydlig copperhead-orm som bar sina fångar till dem innan de föll ner för att släppa ut en gödningsflöde.
Jag såg - och hörde - det här själv på Reptile Discovery Center, där ägare och regissör Carl Barden tillbringar sina dagar att ta ut gift från de tusen eller så ormarna i hans samling.
Skyddsglas skiljer säkert barnen från reptilen och Barden, men det gör demonstrationen inte mindre spänd.
Fältresor är en stor del av folkmassan som regelbundet besöker Reptile Discovery Center, som delar byggnaden med Barden's Medtoxin Venom Laboratories i Deland, Florida.
Barden gör presentationer två gånger om dagen torsdag till lördag och en gång på söndagen.
För sin första demonstration av dagen försvinner den 53-åriga venomdraktorn i några sekunder mellan tre gångar av plastkartonger som når mot taket. Han dyker upp med en behållare som är något större än en skobox, som rymmer en vacker röd och gul korallorm, vars små storlek belyser den fara som den utgör.
Bardens lugnande, förinspelade röst spelar över högtalarna och informerar publiken om att fyra till fem milligram av ormens toxin är tillräckligt för att döda en mänsklig vuxen.
Efter att ha tillåtit ormen att slither runt bordet för ett ögonblick, griper Barden lugnt mot huvudet och kroppen och håller reptilstjärnan upp till glaset för att ge publiken en bättre uppfattning. Han ställer sedan ormen över en täckt behållare; den biter in och släpper ut en gulaktig dödsvätska i koppen nedan.
För denna presentation extraherar Barden också gift från kobra och rattlesnakes. Han använder två eller tre ormar av samma art för att extrahera gift, men ingen av dem ger tillräckligt för att fylla en flaska som kan passa i handflatan.
Barnen tycks dock inte tänka, men de är lockade.
Mjölka en orm
En äldre term för giftutvinning - mjölkning en orm - cirkulerar fortfarande, men Barden använder en uppdaterad process.
"I gamla dagar skulle du se de där killarna sätta de ormarna upp på glaset och de skulle klämma på dessa giftkörtlar, masha huvudet och vi tror bara att det är svårt på ormen", säger Barden, som också odlar ormar. "Så vi tillåter honom att bita."
Men hur får han ormen att göra det? "Jag ska kittla honom, jag ska klämma svansen lite ibland, Jag försvårar honom för att jag vill att han ska bita - men han bestämmer vad han ger oss " Barden säger.
Barden, som beskriver sig som mer av en bonde än en vetenskapsman, förstår en titel som slående som "snake milker" är svår att skaka.
"Människor kommer hela tiden och säger," Hur länge malkar du ormarna? "För det är termen, och det är bra - vi får det." "
Ormar på ett plan (ja jag gick dit)
Barden kan helt enkelt inte motstå ormarnas charm.
"Det är nästan på nivån av en besatthet," säger han. "På ett sätt har det varit underbart, för att det bokstavligen har givit hela mitt liv en riktning."
Barden började samla ormar när han var 7 år gammal. Vid 12 års ålder upptäckte han sin framtida karriär medan han tittade på ett segment på "60 Minutes" om en man som han påminde om: Bill Haast, den tidigare direktören för Miami Serpentarium Laboratories i Florida.
"När du är 12 år och du är en ormfanatiker och du ser den där killen, det är slutet på den ekvationen", säger Barden om mannen som han till sist mötte och ansåg en mentor.
Barden kan ha vetat vad han ville göra, men han visste inte hur Han skulle göra det. Efter att ha fullgjort en kandidatexamen i liberal science med tonvikt på biologi vid University of Central Florida, fick Barden lite råd från sin äldste bror, en flygbolagsledare.
Broderen föreslog att en karriär inom luftfart skulle kunna ge honom pengar och extra tid som Barden behövde för att starta sin serpentarium- och giftförening.
Barden arbetade som ett kommersiellt flygbolag i 22 år, balansera sin tid mellan flyg och bygga sin ormaffär, som han ursprungligen sprang ur sitt hus.
Vid 1999 hade han gjort tillräckligt med pengar för att köpa mark och bygga hans serpentarium.
Surviving a Snake Bite
Barden har nästan älskat sitt jobb till döds 11 gånger - det är hur ofta ormmjölken har blivit biten av giftiga ormar.
Och det är inte det värsta av det.
Han är också allergisk mot gift - som i 10-minuter-eller-mindre-och-han-död anafylaktisk allergisk.
Så grovt som det kan tyckas utvecklar många ormhanterare gift allergier, förklarar Barden på grund av långvarig exponering för torkat gift, vilket hamnar på burar eller i den frystorkade formen som Barden använder för att sälja och leverera sin produkt. Giftet innehåller främmande proteiner som kommer in i kroppen.
Beroende på ormen kan en bit döda dig. CDC uppskattar det 7 000 till 8 000 människor blir bitade av giftiga ormar i USA varje år, men endast cirka fem av dessa människor dör, främst tack vare tidiga ingrepp och tillgången på antivirala mediciner vid medicinska anläggningar.
Så låt oss säga att du blir biten av en cobra. Hur lång tid måste du komma till akutmottagningen för antiviral behandling innan du är död? Uppskattar klockan på cirka 30 minuter. Om du inte är som Barden, som bara upptäckte att han var allergisk mot ormgift när han blev biten av en kobra den 26 mars 1993. Barden säger att när det hände tyckte han att han helt enkelt kunde köra till akutrummet med sitt antivom sedan han trodde att han var fullt förberedd för bett.
Men på mindre än en minut började Barden uppleva allvarliga symtom, och började med en känsla av en varm rush genom hans kropp. På grund av att han hade lärt sig om ormhyxis med ormbett-inducerad år tidigare, kände Barden igen faran och berättade för sin då-flickvän att ringa 911.
Han injicerade sig med två EpiPens innan han gick ut.
Vid den tiden var hans luftväg smutsig från brist på syre, och han började kramas och blivit blå. Styrd av 911-operatören utförde Bardens flickvän HLR tills paramediker anlände och intuberade honom.
När de kom till sjukhuset hade Bardens flickvän kontaktat en annan ormsexpert, som kunde förklara för doktorer vilken slags modiv Barden behövde.
Efter sin återhämtning säger Barden att han började arbeta med ett lokalt sjukhus, som satte upp ett lag som är berett att gå omedelbart om de får ett nödspråkigt slangbett från honom.
Och Barden stannar inte längre för att hjälpa till att komma fram.
"Vi väntar inte på en ER evac längre", säger Barden. "Vi kommer in i bilen, jag gör mina injektioner, vi sätter på ett luftvägs kit och vi tar av. Och det vi brukar göra är att träffa ambulansen eller brandbilen på vägen.
"Och vi är på telefon med 911 - de känner oss, som ni kan tänka oss."
En karriär i gift
Trots att presidiet för arbetsstatistik inte spårar numren på hur många slangutkastare som finns i USA, kommer de sannolikt att falla in i den bredare zoologenkategorin. Barden uppskattar att det bara finns sex institutioner som hans i landet.
Snake gift är mestadels används för att producera antivenom, vilket är viktigt för att behandla de uppskattade 1,8 miljoner till 2,7 miljoner människor världen över förgiftas av ormbett varje år. Forskare studerar också gift för sina potentiella medicinska användningsområden, såsom behandling av cancer, artrit och Alzheimers sjukdom.
Baserat på den mängd forskning som görs förändras efterfrågan på gift från år till år.
Vissa gifter säljer kvartalsvis, vissa gifter säljs två gånger, säger Barden, som sedan slår ut en lista över federala, statliga och lokala byråer som han måste arbeta med för licensiering och andra bestämmelser. "Vi producerar cirka ett kilo material per år på cirka 30 olika gifter, men du säljer aldrig allt du producerar.
"Gift är väldigt osäkert - det är en väldigt knepig marknad."
På grund av icke-upplysningsavtal kan Barden bara säga att hans kunder inkluderar antiviralproducenter, universitet, privata laboratorier och forsknings- och diagnostikanläggningar. Ungefär hälften är internationella.
Projektkontrakt kan sträcka sig från $ 50 till $ 50 000, säger Barden, så hans resultat minskar mellan $ 50 000 och $ 100 000 de flesta år.
Men människor som bara ser dollarns tecken kanske inte förstår hur lång tid det tar att få små mängder gift. Barden konstaterar att det är nödvändigt att tillåta ormar att vila mellan extraktioner för att minska risken för stress och skada.
Så vad betalar kunderna för sin produkt?
"I den nedre änden ser du kanske bomullsmonster på $ 100 per gram, och i den höga delen av det är korallormgift - det svänger lite - men förmodligen norr om 4 000 dollar per gram, säger Barden. ”På en cottonmouth får sju ormar ge mig ett gram; På en korallorm kan det ta 150.
"De kan bara hanteras varannan vecka eller varje månad - det beror på ormen, så det tar lång tid."
Hans mål varje vecka är att extrahera gift från 300 ormar, som kommer att mjölka cirka 50 till 100 per dag baserat på ett fem-dagars schema Barden utformad för egen säkerhet.
“För år sedan skulle jag göra det 300 ormar på en dag, säger Barden. "Du kan inte göra det - du skulle ha en bit på 276. Du kan inte koncentrera det så länge. Så nu gör jag grupper på 30, 15, 21, och jag kan verkligen fokusera. Och därför har vi inte haft en bit på 12 år. "
För att amatörsamlare drömmer om att starta egna gifterier, har Barden lite råd.
"Människor mailar mig varannan månad och säger," Jag ska bygga ett giftförfarande ", säger Barden med ett skratt. "Mitt svar är alltid"Avsluta inte ditt dagjobb.’”
Psykologi av Snake Handling
När du ständigt är en millimeter borta från en borste med döden måste du vara på ditt spel varje dag, så Barden prioriterar att hålla sig lugn och avslappnad.
"Jag kommer hit i denna stora mentala plats", säger han. "Jag är aldrig freaking out ... Det är en säkerhets sak."
Mara Roberts, hans assistent och den enda andra heltidsanställda, instämmer i att en självbedömning varje dag är viktig, eftersom misstag kan leda till en förlorad lem eller död.
"Ormarna är 100%, så du vill inte röra med dem när du är vid 50", säger Roberts, som tillägger att hon aldrig har blivit biten av en giftig orm. "Om jag tänker på 800 andra saker är det bara inte bra."
OK, så att du är lugn och glad är du bra, men efter att du har sett Barden snyggt talat om att mjölka ormar, flygplan och motorcyklar (en hobby av hans), måste jag fråga honom: Är han helt enkelt en av de killar som älskar att leva på kanten?
"Jag skulle aldrig säga till dig att jag är en riskmakare, och jag skulle aldrig säga till dig att jag tror att mitt jobb är farligt", säger Barden. "Det är, men jag kommer aldrig hit här, men det är farligt. Jag tror alltid att jag har kunskapen och färdigheterna för att göra detta helt säkert.
"Om du var rädd, skulle det vara en katastrof."
Tiffany Wendeln Connors är en personalförfattare på The Penny Hoarder. Hon har vad hon anser en hälsosam rädsla för ormar, alligatorer och platypussar.
Kommentera